故事发生在遥远的未来世界中，在彼时的社会里，一群被称为“Equals”的种族成为了其中的主要生产力。相较于普通人类，Equals更加的完美，他们有美丽的外貌，高尚的道德感，稳定的情绪，聪慧的头脑，但与此同时，过于的完美让Equals失去了人类的感情。被称为SOS的疾病是这个社会里存在的最大不稳定因素，患上了SOS的人会变得敏感悲伤，抑郁冲动，居民们一旦被发现患上SOS症，就会被政府流放，永远无法再回归社会。
护民官马塞勒斯（理查德·伯顿 Richard Burton 饰）任职期间正值罗马帝国时期。罗马当局指控基督耶稣妖言惑众，并将其抓捕定罪，欲将基督耶稣钉死在十字架之上。在上级的指派下，马塞勒斯负责监督并执行这项任务。在一次赌博中，马塞勒斯赢得了一件耶稣曾用过的红色圣袍。此后，他就像中了魔咒一般，夜夜在噩梦和错觉的折磨下惊醒。然而在神谕的感召下，马塞勒斯发现他日夜恐惧的圣袍魔咒，其实来源于自己的内心。马塞勒斯最终选择了服从内心的声音，追随着心中的上帝，即便赴死亦义无反顾。
